天快亮的时候他醒了。脖子僵着，脑袋歪在一边。他去公共卫生间洗了把脸，镜子里的自己脸色发灰，眼睛底下两团黑。他抻了抻冲锋衣，骑车去社区仓补了半天班。老张中午结的钱，一百一，当面给的现金。他把钱折好塞进裤兜，加上昨晚剩下的，手里有小一千。
当天下午，他又去看了两处房。
第一处是老刘介绍的，在站点东边骑车十五分钟的一个小区里。老刘说那家人把客厅隔出来一个床位，四百一个月，能当天搬。他骑车过去，到了楼下才发现是一栋老塔楼，外墙的瓷砖掉了一大片，露出底下灰扑扑的水泥。楼道里有一股垃圾道返上来的酸味，混着谁家炒菜的油烟。
他上了四楼。门开着，一个五十来岁的女人在门口等着，围着围裙，手上沾着面粉，大概正在包饺子。
"看房的？"
"嗯。"
女人把他领进去。客厅不大，靠墙摆了两张上下铺的铁架床，铺上铺着旧床单，被褥卷成一团搁在枕头旁边。床和床之间只隔了一个过道的距离，人侧着身才能走过去。窗户朝北，窗帘拉着，光线暗，白天也得开灯。
"这个铺。"女人指着一个下铺。"四百一个月，押一付一。水电煤气平摊，一个月大概五六十。"
韩瑞东站在过道里。他的肩膀几乎蹭到了上铺的床板。铁架床的弹簧在他脚底下嘎吱响了一声。
"车和行李有地方放吗。"
内容未完，下一页继续阅读